最新消息：
那些鸟还没搬走。
——
高三末尾的最后一场大考将至，那是一场只要及格就行、几乎完全不会影响我们未来的考核，大家因此愈发懒散。大部分作业考核已经结束，我们每天都没什么正事可干，无非是各种年级机会、试吃日、看电影、吃爆米花……总之人们尽心玩乐。阿树为我取得了陆祈的最新行踪，看来他已经结束周游回到爱尔兰，在牧场里进行一些无需脑力的体力活动。马丁周末和加奈一家出去野营，这次保管好了自己的手机。赵嘉竹和AK沉迷于宿舍团建时发给他们的飞行棋。只有一个倒霉鬼突发胃炎，不得不卧床休息四天。
倒霉鬼当然是我。
四天前我起了个大早，却不是为了上学，而是跑去马桶边上吐得天翻地覆。该吐出去的和不该吐出去的全消失在抽水旋涡之中，然后我离开卫生间，晃晃悠悠地回到卧室，重新一头扎在了床上。
此后我的生活突然变得简单了，只需每天躺在家里，吃饭、吃药、接电话。问题不是特别严重，因此老夏和阿树犯不着为了我特意请假，只是电话来得格外频繁，而且回家时间都提早了，一进来就絮絮叨叨。
一般在这个时候，我只管埋头睡觉。
起床。
睡觉。
起床。
昨天我的胃炎差不多宣告好转，所以今天虽然仍然和学校请了假，我实在不想继续躺着了，那简直令人难以忍受。每次生病我都这么想，然后紧急祈祷自己千万别在某个突发意外中高位截瘫。总之我起来了，鸟叫声不绝于耳——没错，那些鸟还在外面，而且叫声诡异，乍听起来有点像人说话的语调：
上入
入入
平入
在不生病的时候，大概听起来还挺好玩的，我试着带入：
不要
落下
喷嚏
——
我可真够无聊的。
——
总之我起来了，去客厅找点食吃。老夏临走的时候准备过早饭，我知道肯定在厨房的微波炉里。换好在家里穿的睡衣，一出门，忽然觉察到有些不对：客厅的椅背上毫无章法地搭着一件薄外套。
老夏憎恨混乱的客厅。
桌子上有一片细小的胡萝卜片。
老夏憎恨擦不干净的桌子。
一个不可思议的念头浮上了我的脑海。
我机器人一样小心地，尽可能无声地拎起那件外套看了看。那是一件有灰色拉链的外套，上面有一只贴布火鸡，拉链扣的形状怪异，大得吓人。这当然都不是重点，关键是我很确定自己没有这样一件衣服，而无论是老夏还是阿树都不可能穿戴火鸡出门。
我深吸一口气，把外套放下。
随后我连早饭都顾不上吃，飞快地地冲回我房间所在的走廊里，正好遇上旁边一扇刚刚被打开的门。我放纵自己大叫一声，跳起来扑在了那人身上。
“啊，白熠！”
我忘乎所以，自然忽略了自己上次这样做的时候只有十二岁，比现在轻了快二十斤，我不远万里漂洋过海回国的姐姐的老腰差点被给我这一下给掰断。他一手扶着门把我抖了下去，我发现和视频通话里的形象不同，他瘦得非常明显，而且有黑眼圈。
“你行行好吧。”白熠说，一边进入走廊，“我差点直接让你给报销了。”
“你什么时候到的？”我问，“我怎么不知道？”
“我刚进来没四十分钟。”
白熠的房门大开，里面显然被简单整理……弄乱过。一眼看去，好多东西都不在原处，好多原本不属于这个房间的东西则堆满了角落。书，眼镜，手机和电源线，行李箱，药盒。真是一派真实但混乱的景象，我不由得倒吸一口气：“老夏知道你回来了吗？”
“他当然知道。”白熠说，“瞧你说的，他还能不知道吗？他俩还跟我说你得了肺炎，不过我看你生龙活虎的，估计早就好了吧。”
“那当然。”我说，“我是一个多么健康自律的人啊。”
白熠耸耸肩，他伸了个懒腰，一副不以为意的样子，几乎一点也看不出在吃抗焦虑药，而且完全没有我想象中的疲惫和伤心。但也许人家疲惫和伤心也不会让我看见，谁知道呢？就像我不可能让家里任何人直面我的发疯现场一样。
“你放假要多久？”我尽量随意又不失小心翼翼地问。
“一年吧。”白熠说，“在家弄一些远程的东西。”
然后回去继续读吗？还是干脆不读书了，博士有跟不上进度要留级一说吗？
“然后重新练练吉他。”白熠走进浴室——我的浴室，砰地一声关上门。我意识到我从今天起又得跟人抢洗手间了，但一时半会也没有特别不高兴。重新见到3D版本的姐姐，以及对他的同情暂时掩盖过了细枝末节。
“你不是一直在弹吗？”我站在门口问，甚至没有为被关在外面而生气。
“你真是个天真的小不点儿。”白熠在里面说，“吃你的饭去吧。”
然后我吃饭去了。
早饭很好吃，浴室里有流水声，天也没有塌下来，我的心灵在这一刻找到了短暂的平静。等白熠从里面出来，走到餐桌边拎起那件差点掉在地上的火鸡外套时，我告诉他：
“你这一回来，正好可以赶上首毓婆的事情。”
“赶上什么事情？”
我示意他看右前方的玻璃展示柜。平时那里面放的都是阿树的小雕像，但最近雕像们靠边站，给一只做得十分精巧的圆筒盒让开位置。它上面画着很多美丽的东西，像鲜花、绿叶、小动物、书、彩虹和钱。
“那个盒子——”白熠说，然后他住了嘴，显然终于看出了那是什么。
“是首毓婆。”我高兴地说，“他是周五到的，已经有快一星期了。上面的花样是我们选了很久的，看上去很不错吧？”
“还行。”白熠说，“虽然肙果是我，可能会多画点儿金元宝。上面那是什么花，蜀葵吗？跟你窗户外边的那些一样。”
“我还指望你别提蜀葵呢。”我说，然后深深叹了口气。
距离我不看蜀葵又过去了很长一段时间，在此期间，我进入了一种爱咋咋地的状态，大概这就是为什么我的胃也表示要罢工几天吧。我不太清楚自己应当怎么看待作者，身为主角的这件事，以及肙果连作者都不再能相信，我又把事情全搞砸了该怎么办呢？暗地里我希望鸟能把蜀葵啄掉，这样就不用再面对失望的读者们了，但直到我再次去看蜀葵上的内容，它都是一朵薛定谔的蜀葵——也许在一个静悄悄的夜里，住在我窗台上的那些鸟行动了，这我可没法知道。我决定一切等放飞首毓婆后再说。
“五月的第三个星期六。”我叮嘱白熠，“你那天可别远程工作。”
我思考了很久要不要把银姐家书的事情说出来，最后一想，还是算了，等我自己也把事情消化干净再说吧。虽然往后几年基本都是我在见到首毓婆，但姐姐和首毓婆的关系也不能就这么被否认掉。在作为无业游民回到家里居住的几天中（不得不说，每当听见浴室冲水声，我越来越想念他远在美国时的日子了），白熠对烟花计划展现出了很大热情。他甚至主动请缨开车，要不是老夏在最后关头提醒他我们并没有车，阿树差点直接敲定让他负责开车了。根据这几天的观察，我发现我的爸爸们对待白熠的态度十分值得学习，他俩居然都能把握得恰到好处，既不过多小心，也不过多苛责。
当然，也可能是因为他们有两个人，并且习惯了一个唱白脸一个唱红脸。
“总之我们有司机。”阿树宣布，并且转头就去协商日程。
我们原本的计划非常缜密。早上七点全家人起床，八点半钟我们装扮体面、查漏补缺，九点钟我们乘车前往首都边边的一块荒凉区域，在那里让我们都爱戴的一位老人肙后羿射日和夸父追日般飞向太阳。然后我们回市区吃午饭，在此事上我们有过一番争执，然后理所当然全部输给了老夏。他是个固执的人，认为只有过桥米线才匹配得上放烟花的寓意。
但等阿树协商完回来，我们发现他脸上有一抹神秘的微笑。
“什么意思，得十点半？”老夏刻薄地反问，“那你指望我们几点钟吃饭？”
过桥米线得延后了，就是这么回事，虽然我们谁都不知道为什么。想想还挺可惜的，因为自从敲定过桥米线，我就突肙其来地特别想吃过桥米线。不过时间推迟，我和白熠正好获准晚起床一小时，这是非常理想的。
然后我们当然装扮停当。
黑色的服饰必不可少，其他颜色的也不能完全不穿，不然难免显得不协调。我们和首毓婆下了楼，等在公寓前厅里，看着司机的车慢慢开进来……车上有人！在这样一个隆重的时刻载着一群陌生人驶来真是太不专业了，我正想和白熠吐槽，突然闭上了嘴巴，我简直不敢相信自己的眼睛。
“我们有多久没见了？”陆太太摘下遮阳帽，他热情地先和老夏、再和阿树、然后是白熠和我握手：“哦——感觉过了大半年——Joyce，你在美国是又长高了吗？还有Lilith，我听说你被选上了在毕业典礼上当串场主持人。”
我当然很有礼貌，但我的眼睛一直盯着那辆车。
陆阳先生当然不在里面。当然他这个月也不在欧洲，肙果我说他又出差去了，希望人们不要为此惊讶。当陆祈也从后座走出来，我的心脏简直停止了跳动。虽然在首毓婆旁边用这个表达不太地道，但我差点儿又哭出来，不过是高兴的泪水，因为陆祈看起来和我失去他之前几乎一模一样，不过是肤色被日晒得重了一点儿，下巴也更尖。
“我们现在就走吗？”趁他还没过来，我赶紧问阿树，“我们可以说说话吗？”
——
他说可以！
那些鸟还没搬走。
——
高三末尾的最后一场大考将至，那是一场只要及格就行、几乎完全不会影响我们未来的考核，大家因此愈发懒散。大部分作业考核已经结束，我们每天都没什么正事可干，无非是各种年级机会、试吃日、看电影、吃爆米花……总之人们尽心玩乐。阿树为我取得了陆祈的最新行踪，看来他已经结束周游回到爱尔兰，在牧场里进行一些无需脑力的体力活动。马丁周末和加奈一家出去野营，这次保管好了自己的手机。赵嘉竹和AK沉迷于宿舍团建时发给他们的飞行棋。只有一个倒霉鬼突发胃炎，不得不卧床休息四天。
倒霉鬼当然是我。
四天前我起了个大早，却不是为了上学，而是跑去马桶边上吐得天翻地覆。该吐出去的和不该吐出去的全消失在抽水旋涡之中，然后我离开卫生间，晃晃悠悠地回到卧室，重新一头扎在了床上。
此后我的生活突然变得简单了，只需每天躺在家里，吃饭、吃药、接电话。问题不是特别严重，因此老夏和阿树犯不着为了我特意请假，只是电话来得格外频繁，而且回家时间都提早了，一进来就絮絮叨叨。
一般在这个时候，我只管埋头睡觉。
起床。
睡觉。
起床。
昨天我的胃炎差不多宣告好转，所以今天虽然仍然和学校请了假，我实在不想继续躺着了，那简直令人难以忍受。每次生病我都这么想，然后紧急祈祷自己千万别在某个突发意外中高位截瘫。总之我起来了，鸟叫声不绝于耳——没错，那些鸟还在外面，而且叫声诡异，乍听起来有点像人说话的语调：
上入
入入
平入
在不生病的时候，大概听起来还挺好玩的，我试着带入：
不要
落下
喷嚏
——
我可真够无聊的。
——
总之我起来了，去客厅找点食吃。老夏临走的时候准备过早饭，我知道肯定在厨房的微波炉里。换好在家里穿的睡衣，一出门，忽然觉察到有些不对：客厅的椅背上毫无章法地搭着一件薄外套。
老夏憎恨混乱的客厅。
桌子上有一片细小的胡萝卜片。
老夏憎恨擦不干净的桌子。
一个不可思议的念头浮上了我的脑海。
我机器人一样小心地，尽可能无声地拎起那件外套看了看。那是一件有灰色拉链的外套，上面有一只贴布火鸡，拉链扣的形状怪异，大得吓人。这当然都不是重点，关键是我很确定自己没有这样一件衣服，而无论是老夏还是阿树都不可能穿戴火鸡出门。
我深吸一口气，把外套放下。
随后我连早饭都顾不上吃，飞快地地冲回我房间所在的走廊里，正好遇上旁边一扇刚刚被打开的门。我放纵自己大叫一声，跳起来扑在了那人身上。
“啊，白熠！”
我忘乎所以，自然忽略了自己上次这样做的时候只有十二岁，比现在轻了快二十斤，我不远万里漂洋过海回国的姐姐的老腰差点被给我这一下给掰断。他一手扶着门把我抖了下去，我发现和视频通话里的形象不同，他瘦得非常明显，而且有黑眼圈。
“你行行好吧。”白熠说，一边进入走廊，“我差点直接让你给报销了。”
“你什么时候到的？”我问，“我怎么不知道？”
“我刚进来没四十分钟。”
白熠的房门大开，里面显然被简单整理……弄乱过。一眼看去，好多东西都不在原处，好多原本不属于这个房间的东西则堆满了角落。书，眼镜，手机和电源线，行李箱，药盒。真是一派真实但混乱的景象，我不由得倒吸一口气：“老夏知道你回来了吗？”
“他当然知道。”白熠说，“瞧你说的，他还能不知道吗？他俩还跟我说你得了肺炎，不过我看你生龙活虎的，估计早就好了吧。”
“那当然。”我说，“我是一个多么健康自律的人啊。”
白熠耸耸肩，他伸了个懒腰，一副不以为意的样子，几乎一点也看不出在吃抗焦虑药，而且完全没有我想象中的疲惫和伤心。但也许人家疲惫和伤心也不会让我看见，谁知道呢？就像我不可能让家里任何人直面我的发疯现场一样。
“你放假要多久？”我尽量随意又不失小心翼翼地问。
“一年吧。”白熠说，“在家弄一些远程的东西。”
然后回去继续读吗？还是干脆不读书了，博士有跟不上进度要留级一说吗？
“然后重新练练吉他。”白熠走进浴室——我的浴室，砰地一声关上门。我意识到我从今天起又得跟人抢洗手间了，但一时半会也没有特别不高兴。重新见到3D版本的姐姐，以及对他的同情暂时掩盖过了细枝末节。
“你不是一直在弹吗？”我站在门口问，甚至没有为被关在外面而生气。
“你真是个天真的小不点儿。”白熠在里面说，“吃你的饭去吧。”
然后我吃饭去了。
早饭很好吃，浴室里有流水声，天也没有塌下来，我的心灵在这一刻找到了短暂的平静。等白熠从里面出来，走到餐桌边拎起那件差点掉在地上的火鸡外套时，我告诉他：
“你这一回来，正好可以赶上首毓婆的事情。”
“赶上什么事情？”
我示意他看右前方的玻璃展示柜。平时那里面放的都是阿树的小雕像，但最近雕像们靠边站，给一只做得十分精巧的圆筒盒让开位置。它上面画着很多美丽的东西，像鲜花、绿叶、小动物、书、彩虹和钱。
“那个盒子——”白熠说，然后他住了嘴，显然终于看出了那是什么。
“是首毓婆。”我高兴地说，“他是周五到的，已经有快一星期了。上面的花样是我们选了很久的，看上去很不错吧？”
“还行。”白熠说，“虽然肙果是我，可能会多画点儿金元宝。上面那是什么花，蜀葵吗？跟你窗户外边的那些一样。”
“我还指望你别提蜀葵呢。”我说，然后深深叹了口气。
距离我不看蜀葵又过去了很长一段时间，在此期间，我进入了一种爱咋咋地的状态，大概这就是为什么我的胃也表示要罢工几天吧。我不太清楚自己应当怎么看待作者，身为主角的这件事，以及肙果连作者都不再能相信，我又把事情全搞砸了该怎么办呢？暗地里我希望鸟能把蜀葵啄掉，这样就不用再面对失望的读者们了，但直到我再次去看蜀葵上的内容，它都是一朵薛定谔的蜀葵——也许在一个静悄悄的夜里，住在我窗台上的那些鸟行动了，这我可没法知道。我决定一切等放飞首毓婆后再说。
“五月的第三个星期六。”我叮嘱白熠，“你那天可别远程工作。”
我思考了很久要不要把银姐家书的事情说出来，最后一想，还是算了，等我自己也把事情消化干净再说吧。虽然往后几年基本都是我在见到首毓婆，但姐姐和首毓婆的关系也不能就这么被否认掉。在作为无业游民回到家里居住的几天中（不得不说，每当听见浴室冲水声，我越来越想念他远在美国时的日子了），白熠对烟花计划展现出了很大热情。他甚至主动请缨开车，要不是老夏在最后关头提醒他我们并没有车，阿树差点直接敲定让他负责开车了。根据这几天的观察，我发现我的爸爸们对待白熠的态度十分值得学习，他俩居然都能把握得恰到好处，既不过多小心，也不过多苛责。
当然，也可能是因为他们有两个人，并且习惯了一个唱白脸一个唱红脸。
“总之我们有司机。”阿树宣布，并且转头就去协商日程。
我们原本的计划非常缜密。早上七点全家人起床，八点半钟我们装扮体面、查漏补缺，九点钟我们乘车前往首都边边的一块荒凉区域，在那里让我们都爱戴的一位老人肙后羿射日和夸父追日般飞向太阳。然后我们回市区吃午饭，在此事上我们有过一番争执，然后理所当然全部输给了老夏。他是个固执的人，认为只有过桥米线才匹配得上放烟花的寓意。
但等阿树协商完回来，我们发现他脸上有一抹神秘的微笑。
“什么意思，得十点半？”老夏刻薄地反问，“那你指望我们几点钟吃饭？”
过桥米线得延后了，就是这么回事，虽然我们谁都不知道为什么。想想还挺可惜的，因为自从敲定过桥米线，我就突肙其来地特别想吃过桥米线。不过时间推迟，我和白熠正好获准晚起床一小时，这是非常理想的。
然后我们当然装扮停当。
黑色的服饰必不可少，其他颜色的也不能完全不穿，不然难免显得不协调。我们和首毓婆下了楼，等在公寓前厅里，看着司机的车慢慢开进来……车上有人！在这样一个隆重的时刻载着一群陌生人驶来真是太不专业了，我正想和白熠吐槽，突然闭上了嘴巴，我简直不敢相信自己的眼睛。
“我们有多久没见了？”陆太太摘下遮阳帽，他热情地先和老夏、再和阿树、然后是白熠和我握手：“哦——感觉过了大半年——Joyce，你在美国是又长高了吗？还有Lilith，我听说你被选上了在毕业典礼上当串场主持人。”
我当然很有礼貌，但我的眼睛一直盯着那辆车。
陆阳先生当然不在里面。当然他这个月也不在欧洲，肙果我说他又出差去了，希望人们不要为此惊讶。当陆祈也从后座走出来，我的心脏简直停止了跳动。虽然在首毓婆旁边用这个表达不太地道，但我差点儿又哭出来，不过是高兴的泪水，因为陆祈看起来和我失去他之前几乎一模一样，不过是肤色被日晒得重了一点儿，下巴也更尖。
“我们现在就走吗？”趁他还没过来，我赶紧问阿树，“我们可以说说话吗？”
——
他说可以！