隔壁，室友已出门去上班。
工作群里，同事们或是在聊八卦水群，或是在点评食堂的早餐。
还远远不到，工作上强度的时间。
“那就，来吧。”许欣心起身，拽出一件毛绒绒的居家外套披上，离开危机四伏的睡床，落座到书桌旁的椅子里。
刻意拉开距离的动作明显，也很像是在对峙。
她劝慰自己。
可以面对，都可以面对。
只要没睡过粉，别的都好说。
……大概吧。
李斯特本来只是靠着眯了会儿。这会他直接起来，整理下衣领，捋了把头发。
很快恢复到人模人样，惹人羡，遭人嫉。
这一出坦白局，他先手。
“幼稚园的时候，有个女孩说喜欢我。”
小朋友的过家家不值得费心，许欣心敷衍点头，当耳边风听。
“每天都缠着我一起玩，经常送小礼物，写情书、编戒指之类的。我没当回事。后来有一天，她突然说她长大后要和我结婚。”
“……你那时候几岁？”听到“结婚”二字，许欣心紧张起来，“她又几岁？”
李斯特不甚在意：“最多五岁。记不清了。”
“那你们好超前哦。”许欣心不由感叹。
五岁就知道送礼物和情书了，这就是有钱人的幼儿园社交场吗。
她五岁时在干嘛呢……
噢，脖子上挂着钥匙，整天被关在家里看电视，一有人敲门就紧张得不行，每天伸着脖子垫着脚等爸妈下班回来。
一整天一个说话的人都没有，更别提什么青梅竹马了。
“那不是正好可以取材吗。写一首「两小无猜」，或者「怦然心动」什么的。”许欣心故作无事地促狭他。
李斯特意外打量她一眼：“你在想什么？我当然是拒绝啊。”
他回忆道：“我大概说的是，如果她有联姻意愿，我建议她去找个律师，直接和我家的律师聊。”
许欣心：“？？？”
这是五岁能说出来的话？
她好奇：“那她怎么讲？”
又顿了下：“你们谈合同了吗？”该不会真签过什么婚约吧。
“她认为我在侮辱她，骂我是个浑蛋杂种。”李斯特扬眉，“我差点揍了她。于是她说，我们的家族不可能结合，就没再坚持。”
许欣心凝重听完，抬手捂住耳朵：“我不要听了，下一个。”
李斯特眸中一跳，倾身往前，语气挺无辜：“这你都气？”
“你是不是不看电视剧。”许欣心抬眼，忿忿讲道理，“你们这样的青梅竹马，一样的门当户对，一样的目中无人，就很适合成年后久别重逢相爱相杀，然后直接豪门联姻强强联手，一步到位进入婚姻的殿堂和爱情的坟墓。”
李斯特轻哂接话：“多遗憾。我偏爱古典主义，比较钟情仙杜瑞拉。”
许欣心骤然收声，假装什么都没听到。
她环顾左右，瞄到床上歪着个抱枕，伸长手捞过来，放在身前垫好。
“那你，继续吧。”她催促，语调尽可能低调矜持。
“简单来说，”李斯特一句跳过了中间大段时间，“到七年级为止，确实常有人对我表达好感。但……”他摇头，用动作和眼神告诉她这里也没有可疑情况。
许欣心不太理解：“可是为什么呢？Date什么的……那总应该有吧。”
她不知道美高长什么样，但至少看过美剧。和有好感的异性约会，在他们应该是非常普遍的社交习惯才对。
李斯特支着腮，歪头看她，慢悠悠摇了下头。
他简单道：“她们看我，很像在看一台能吐金币的老虎机。”
许欣心愣了愣，点下头，没说什么。
人与人的相处，很大程度上，都是使用价值的交换和利用。
粉丝对偶像的感情，已算是最为纯粹、最不求回报的爱了。但崇拜追逐某个人，说到底也不过为了满足取悦自己。
一朝偶像坠落，信仰价值分崩离析，粉丝自也作飞鸟各投林。
许多人认同这一套交换法则，汲汲营营一辈子，想变身一台亿万身价的老虎机，想做成大人物，被人看在眼里放在心里。
躺在信托金上长大的人，却将这些看作身外之物，希望被看作一个单纯的人。
两种愿望迥异，但都事出有因，不能够分高下。
许欣心想，毕竟她也有个名为“满天都是小钱钱”的ID，在这里她还是保持沉默，不要发表评论为妙。
“那七年级以后……”这问题问得，就很像是在做专访了，“发生什么有趣的事了？”
李斯特迟疑几秒，开了口。
“染了头发。”他简单道，“打了几个钉。”
许欣心：“……”
好家伙，大少爷的中二叛逆期来了。
“拿订书机扎的。”他显然不习惯谈论这类话题，“现在想来，觉得很蠢。”
许欣心掐了下时间，意识到李斯特口中的那个“七年级”，似乎就是他写出第一首原创曲的年纪。
“那一定很痛。”她实事求是地说，“可它真的有用吗？穿了洞，你也还是你啊。”
“区别是，”李斯特唇角弯起个浅淡的笑，“从被期待，到不被期待。”
“后面的事情，你差不多都知道了。”
高中到大学的时间被一笔带过，察觉到李斯特仍不想多谈选秀后那几年的事，许欣心也就没再细问。
生日聚会那一次，“奏鸣曲”说李斯特签在Epic唱片时，高压行程每天只睡四小时，她还记得的。
“所以你……”可还是觉得离奇，“真的是母单Solo啊。”
大家都是第一次，为什么表现型可以差那么多。
李斯特瞥她一眼：“你当我什么人了。”
“我眼光，很高的。”他很有脾气。
许欣心哽住，瞬间不知该说什么好。
她找回最初的重点：“可是，这还是不能够解释，为什么你这么擅长……”
无师自通，还是久病成医？
被女孩子告白多了，知识点就熟悉了？
那种事情，不要啊！
李斯特收敛神色，认真看向她：“你会吃醋，我很高兴。可那是没必要的顾虑，我想让你放心，所以必须要说清楚。”
“我一直以为，想让喜欢的人高兴，是再自然不过的事。觉得你很可爱，想和你变得更亲近，那也是真实的心情。”
他蹙眉，凝眸望她，语意极尽耐心：“这会让你困扰吗？”
许欣心做了个深呼吸，很慢地摇了摇头。
不是觉得困扰。
只是在她闭塞的成长环境中，父母、亲戚甚至是朋友，都是那种不擅长直接表达的类型。
爱是羞耻的、不堪的，暴露它等同于暴露了脆弱。它不能被直诉于口，甚至常常披上伪装，以伤害之名现身。
比如母亲对她没完没了的说教，不允许她和网友聊天见面，收拾屋子时将她订购的CD全都藏起来，哭哭啼啼指责她不学好。
又比如父亲总想让她和他的“下一任”女友熟悉亲近，还有俩人那只剩下转账记录的聊天窗。
她花了很长时间，才说服自己相信那些消极行为背后，藏着无法出口的关心。
在那以后，唠叨也好，训斥也好，转账也好，她照单全收，并将之解读为可以接受的好意。
所以，只是不太习惯。
不容易信任毫无转圜的直接情感，也不知道怎么回应才正确。
李斯特笑了笑，语调轻松：“那就没问题了。”
“那么，到你了。”他加重语气，强调一遍她要适应的新角色，“女朋友。”
未料到话题会落回到自己头上，许欣心一时反应不过来：“我？……”
她失笑：“我能有什么情况。”虽说没什么好自豪的，但她可是真正的母单Solo，连表白都没收到过的那种。
“是吗。”李斯特目光一动抬起，越过她肩，直指书桌置物架上一叠相片，“那些照片，谁拍的？”
许欣心闻声扭头，倏然见到罗马之行的旅行照，被她端正放在置物架中某一格里。
突如其来的一阵尴尬。
刚说过没人告白，翻脸就要吃书了吗？？？
李斯特眼神淡淡扫过，好整以暇，等她给正式回答。
冷静，冷静，许欣心告诫自己。
她又没有案底，干嘛紧张啊。
“就余非凡拍的啊。”她用讲别人家事情的语气道，“照片里也拍到你了，你想看看吗？”
李斯特不搭理她：“他是你大学同学吧。”
许欣心：“？”
他怎么连这个都知道了。
“是又怎么样呢。”许欣心直接开摆，“大学有很多同学，我们不熟的。”
“哦，我们。”李斯特不动声色笑了笑，“他从大学时起，就对你有好感了。你怎么想？”
许欣心：“……”
她能怎么想。
她什么都没想。
敢情一个个都眼光锐利看破了不拆破，就留她落到最后一刻才看穿障眼法是吧。
“我都没有意识到。”她把问题甩回给他，“李老师，您是不是有点太过夸张了。这都多久前的事了，您还记着要拎出来鞭尸呢……”
“这就受不了了？”李斯特唇角微扬，“我还没问最重要的部分。”
许欣心：“？”
“你问。”她乐了，“包你什么都问不出。”
李斯特不和她客气。他声线温柔，出口的问题却极刁钻：“到今天为止，除了我，你还喜欢过哪些明星？”
许欣心缓缓抽了一口凉气。
还有这样查岗的？
怎么能问这个啊，追星难道也能算是恋爱经历的一环吗？
完全不是一回事好不好！
“我想了很多，觉得有必要提起警惕。”李斯特口吻认真，没任何调笑的意思，“既然能追到我，说不定也能轻松追到别人。”
他眉目惆怅，竟然还幽幽叹了口气。
慢条斯理抽出手机，点开外卖选单，他递手机给她，“先吃早餐。”
两人指尖相触，许欣心过电似的哆嗦了一下。
“吃饭的时候，慢慢想。”他柔声道。
“想清楚了，和我说。”
工作群里，同事们或是在聊八卦水群，或是在点评食堂的早餐。
还远远不到，工作上强度的时间。
“那就，来吧。”许欣心起身，拽出一件毛绒绒的居家外套披上，离开危机四伏的睡床，落座到书桌旁的椅子里。
刻意拉开距离的动作明显，也很像是在对峙。
她劝慰自己。
可以面对，都可以面对。
只要没睡过粉，别的都好说。
……大概吧。
李斯特本来只是靠着眯了会儿。这会他直接起来，整理下衣领，捋了把头发。
很快恢复到人模人样，惹人羡，遭人嫉。
这一出坦白局，他先手。
“幼稚园的时候，有个女孩说喜欢我。”
小朋友的过家家不值得费心，许欣心敷衍点头，当耳边风听。
“每天都缠着我一起玩，经常送小礼物，写情书、编戒指之类的。我没当回事。后来有一天，她突然说她长大后要和我结婚。”
“……你那时候几岁？”听到“结婚”二字，许欣心紧张起来，“她又几岁？”
李斯特不甚在意：“最多五岁。记不清了。”
“那你们好超前哦。”许欣心不由感叹。
五岁就知道送礼物和情书了，这就是有钱人的幼儿园社交场吗。
她五岁时在干嘛呢……
噢，脖子上挂着钥匙，整天被关在家里看电视，一有人敲门就紧张得不行，每天伸着脖子垫着脚等爸妈下班回来。
一整天一个说话的人都没有，更别提什么青梅竹马了。
“那不是正好可以取材吗。写一首「两小无猜」，或者「怦然心动」什么的。”许欣心故作无事地促狭他。
李斯特意外打量她一眼：“你在想什么？我当然是拒绝啊。”
他回忆道：“我大概说的是，如果她有联姻意愿，我建议她去找个律师，直接和我家的律师聊。”
许欣心：“？？？”
这是五岁能说出来的话？
她好奇：“那她怎么讲？”
又顿了下：“你们谈合同了吗？”该不会真签过什么婚约吧。
“她认为我在侮辱她，骂我是个浑蛋杂种。”李斯特扬眉，“我差点揍了她。于是她说，我们的家族不可能结合，就没再坚持。”
许欣心凝重听完，抬手捂住耳朵：“我不要听了，下一个。”
李斯特眸中一跳，倾身往前，语气挺无辜：“这你都气？”
“你是不是不看电视剧。”许欣心抬眼，忿忿讲道理，“你们这样的青梅竹马，一样的门当户对，一样的目中无人，就很适合成年后久别重逢相爱相杀，然后直接豪门联姻强强联手，一步到位进入婚姻的殿堂和爱情的坟墓。”
李斯特轻哂接话：“多遗憾。我偏爱古典主义，比较钟情仙杜瑞拉。”
许欣心骤然收声，假装什么都没听到。
她环顾左右，瞄到床上歪着个抱枕，伸长手捞过来，放在身前垫好。
“那你，继续吧。”她催促，语调尽可能低调矜持。
“简单来说，”李斯特一句跳过了中间大段时间，“到七年级为止，确实常有人对我表达好感。但……”他摇头，用动作和眼神告诉她这里也没有可疑情况。
许欣心不太理解：“可是为什么呢？Date什么的……那总应该有吧。”
她不知道美高长什么样，但至少看过美剧。和有好感的异性约会，在他们应该是非常普遍的社交习惯才对。
李斯特支着腮，歪头看她，慢悠悠摇了下头。
他简单道：“她们看我，很像在看一台能吐金币的老虎机。”
许欣心愣了愣，点下头，没说什么。
人与人的相处，很大程度上，都是使用价值的交换和利用。
粉丝对偶像的感情，已算是最为纯粹、最不求回报的爱了。但崇拜追逐某个人，说到底也不过为了满足取悦自己。
一朝偶像坠落，信仰价值分崩离析，粉丝自也作飞鸟各投林。
许多人认同这一套交换法则，汲汲营营一辈子，想变身一台亿万身价的老虎机，想做成大人物，被人看在眼里放在心里。
躺在信托金上长大的人，却将这些看作身外之物，希望被看作一个单纯的人。
两种愿望迥异，但都事出有因，不能够分高下。
许欣心想，毕竟她也有个名为“满天都是小钱钱”的ID，在这里她还是保持沉默，不要发表评论为妙。
“那七年级以后……”这问题问得，就很像是在做专访了，“发生什么有趣的事了？”
李斯特迟疑几秒，开了口。
“染了头发。”他简单道，“打了几个钉。”
许欣心：“……”
好家伙，大少爷的中二叛逆期来了。
“拿订书机扎的。”他显然不习惯谈论这类话题，“现在想来，觉得很蠢。”
许欣心掐了下时间，意识到李斯特口中的那个“七年级”，似乎就是他写出第一首原创曲的年纪。
“那一定很痛。”她实事求是地说，“可它真的有用吗？穿了洞，你也还是你啊。”
“区别是，”李斯特唇角弯起个浅淡的笑，“从被期待，到不被期待。”
“后面的事情，你差不多都知道了。”
高中到大学的时间被一笔带过，察觉到李斯特仍不想多谈选秀后那几年的事，许欣心也就没再细问。
生日聚会那一次，“奏鸣曲”说李斯特签在Epic唱片时，高压行程每天只睡四小时，她还记得的。
“所以你……”可还是觉得离奇，“真的是母单Solo啊。”
大家都是第一次，为什么表现型可以差那么多。
李斯特瞥她一眼：“你当我什么人了。”
“我眼光，很高的。”他很有脾气。
许欣心哽住，瞬间不知该说什么好。
她找回最初的重点：“可是，这还是不能够解释，为什么你这么擅长……”
无师自通，还是久病成医？
被女孩子告白多了，知识点就熟悉了？
那种事情，不要啊！
李斯特收敛神色，认真看向她：“你会吃醋，我很高兴。可那是没必要的顾虑，我想让你放心，所以必须要说清楚。”
“我一直以为，想让喜欢的人高兴，是再自然不过的事。觉得你很可爱，想和你变得更亲近，那也是真实的心情。”
他蹙眉，凝眸望她，语意极尽耐心：“这会让你困扰吗？”
许欣心做了个深呼吸，很慢地摇了摇头。
不是觉得困扰。
只是在她闭塞的成长环境中，父母、亲戚甚至是朋友，都是那种不擅长直接表达的类型。
爱是羞耻的、不堪的，暴露它等同于暴露了脆弱。它不能被直诉于口，甚至常常披上伪装，以伤害之名现身。
比如母亲对她没完没了的说教，不允许她和网友聊天见面，收拾屋子时将她订购的CD全都藏起来，哭哭啼啼指责她不学好。
又比如父亲总想让她和他的“下一任”女友熟悉亲近，还有俩人那只剩下转账记录的聊天窗。
她花了很长时间，才说服自己相信那些消极行为背后，藏着无法出口的关心。
在那以后，唠叨也好，训斥也好，转账也好，她照单全收，并将之解读为可以接受的好意。
所以，只是不太习惯。
不容易信任毫无转圜的直接情感，也不知道怎么回应才正确。
李斯特笑了笑，语调轻松：“那就没问题了。”
“那么，到你了。”他加重语气，强调一遍她要适应的新角色，“女朋友。”
未料到话题会落回到自己头上，许欣心一时反应不过来：“我？……”
她失笑：“我能有什么情况。”虽说没什么好自豪的，但她可是真正的母单Solo，连表白都没收到过的那种。
“是吗。”李斯特目光一动抬起，越过她肩，直指书桌置物架上一叠相片，“那些照片，谁拍的？”
许欣心闻声扭头，倏然见到罗马之行的旅行照，被她端正放在置物架中某一格里。
突如其来的一阵尴尬。
刚说过没人告白，翻脸就要吃书了吗？？？
李斯特眼神淡淡扫过，好整以暇，等她给正式回答。
冷静，冷静，许欣心告诫自己。
她又没有案底，干嘛紧张啊。
“就余非凡拍的啊。”她用讲别人家事情的语气道，“照片里也拍到你了，你想看看吗？”
李斯特不搭理她：“他是你大学同学吧。”
许欣心：“？”
他怎么连这个都知道了。
“是又怎么样呢。”许欣心直接开摆，“大学有很多同学，我们不熟的。”
“哦，我们。”李斯特不动声色笑了笑，“他从大学时起，就对你有好感了。你怎么想？”
许欣心：“……”
她能怎么想。
她什么都没想。
敢情一个个都眼光锐利看破了不拆破，就留她落到最后一刻才看穿障眼法是吧。
“我都没有意识到。”她把问题甩回给他，“李老师，您是不是有点太过夸张了。这都多久前的事了，您还记着要拎出来鞭尸呢……”
“这就受不了了？”李斯特唇角微扬，“我还没问最重要的部分。”
许欣心：“？”
“你问。”她乐了，“包你什么都问不出。”
李斯特不和她客气。他声线温柔，出口的问题却极刁钻：“到今天为止，除了我，你还喜欢过哪些明星？”
许欣心缓缓抽了一口凉气。
还有这样查岗的？
怎么能问这个啊，追星难道也能算是恋爱经历的一环吗？
完全不是一回事好不好！
“我想了很多，觉得有必要提起警惕。”李斯特口吻认真，没任何调笑的意思，“既然能追到我，说不定也能轻松追到别人。”
他眉目惆怅，竟然还幽幽叹了口气。
慢条斯理抽出手机，点开外卖选单，他递手机给她，“先吃早餐。”
两人指尖相触，许欣心过电似的哆嗦了一下。
“吃饭的时候，慢慢想。”他柔声道。
“想清楚了，和我说。”